切割水晶。朱红。一块锦缎桌布,六只玻璃杯一字排开,一份八道菜的菜单。这就是我们长期以来所说的盛况,甚至相信这个词只有一种形式。
他有好几个。
因为接收的大小不是我们可以测量、累加、分类的数量。这是一种语言。与任何语言一样,根据使用它的文化,它的说法也有所不同。这里所说的宏伟在其他地方也有别的含义:对一个人来说看似奢华的东西,对另一个人来说可能显得沉重,而对另一个人来说看似朴素的东西,对另一个人来说可能是精致的高度。
在日本,有时一个碗就包含了奢华的高度。故意不完美的陶瓷,缓慢的姿态,几乎空旷的空间。宫廷聚集的地方,礼仪餐桌则被夺走。辉煌是通过减法、通过物体周围的寂静、通过给予单个动作的时间来表达的。向习惯了水晶和黄金的客人赠送这款碗并不算少。这对他来说是另一种伟大的语言。
在其他纬度的其他地方,给予客人的荣誉既不是瓷器,也不是清醒,而是慷慨。一种热情好客的衡量标准是主人准备提供什么、展示的丰盛程度、按照不变的仪式倒咖啡、接受者在他所尊敬的人面前表现出的谦逊。这种语言既不懂得一种语言的克制,也不懂得另一种语言的华丽。他自有口才,无人能说轻。

误解从我们比较的那一刻就开始了。
将一张桌子与另一张桌子进行比较就像将一首诗翻译成一种没有文字的语言:总是会出现缺乏,但这种缺乏只存在于翻译中。那些认为自己不那么奢华的房子是因为它的接待与对面的房子不同而犯了这个错误。她在不属于她自己的词典中解读自己的伟大之处,并不可避免地发现那里只有想象中的缺陷。
确实,有些房屋拥有百年历史的宫殿和几个世纪统治时期积累的金制品,而另一些房屋则很年轻,有时甚至很脆弱。但宫殿和金匠的作品并不宏伟:它们只是宏伟的一种形式,诞生于特定的历史。他们的缺席并不影响任何人的盛况。它只剥夺了多种方言中的一种。没有巴洛克城堡的房子就不是宏伟的房子。它有另一种语法,这取决于它的管理人员是否可以自信地说话。
因为成熟在两种文化的交汇中是双向的。接受者不能以对方的标准来衡量自己。接受者不应将不同的语言与低劣的语言混为一谈。这位伟大的客人,真正的客人,并不要求像他一样:他知道一张外国桌子可以为他提供熟悉的桌子无法给他的东西,进入一个不属于他自己的世界。
事实上,辉煌的感觉绝不仅仅来自于餐桌。它是从阅读它的目光中诞生的。
管理的最高知识也许就是用自己的语言摆好餐桌,而无需将其提交给他人的字典。




